天刚放亮，麻柳村上空便飘飘袅袅升起了第一缕炊烟。
         一个全身簇新的小男孩“嘎吱”一声推开紧闭的院门，跑到院坝最高处，用双手圈成话筒，对着虾口湾大喊了一声：“过年了！”
     “过年了！”喊声在虾口里久久回荡。它像进军新年的冲锋号。刹那间，嚓嚓的磨刀声，杀鸡宰鸭声响成一片，麻柳村沸腾了。
     紧接着，各家各户的烟筒里冒出了滚滚浓烟，在地里忙了三百六十四天的 人们，又忙忙碌碌的穿梭在自家的灶台前。
      喜庆的气氛笼罩着麻柳村。
      当全村人都沉浸在过年的喜悦中时，村南坡上高老头家却死一般沉寂。紧闭的院门和毫无生气的院落让人以为这是一座空屋。
      然而此刻，八十高龄的高老头正端坐在堂屋正中的桌前，傻望着墙上老伴的相片发呆。眼眶边悬垂着两滴浑浊的眼泪，皱巴巴的脸上一派凄然。
     天刚亮时，他尚在梦中，小男孩的那声叫喊把他从虚幻拉回了现实。 他嗔怨小孩惊扰了他的好梦，冲散了他和老伴的团聚。他闭了眼，试图重返梦境和老伴再续前缘，无奈未能如愿。
       牲畜被宰杀所发出的声声绝命的呐喊，不时的响彻在耳边，搅的他意乱心烦，于是他披衣下床去了堂屋。
        从小孩的叫声算起，他已经在老伴像前整整坐了两个多小时。
       他怔怔的望着老伴，发现老伴是那么的凄楚哀怜，于是悲哀和凄凉又一次向他袭来。     
     “她为什么那么凄婉？是担心我吗？”高老头呐呐着站起来，伸出颤微微的双手从墙上摘下老伴的挂像，用树皮般的手轻抚着老伴的脸，轻轻的啜泣起来：“你怎么突然就去了？冬儿的死讯传来……你哭得昏死了过去……醒来，你抱着我，说‘老头子，以后你不能把我一个人撇下，独自去阴曹地府报道，你要带着我一起去。’可是，你怎么就撇下我一个走了呢？你怎么忍心撇下我不管呢？……老婆子，你等等我……”
       腊月三十十二正，高老头蹬翻了垫在脚下的竹凳子，几乎是同一时刻，村里响起了第一枚鞭炮声，接着各家各户就响成了一片。
        在鞭炮炸雷般响彻麻柳村上空时，没有人知道今年的鞭炮声较之往年多了一层含义；
        它既是人们的新年的祝福，又是为高老头升天送行。
       鞭炮声响过之后，各家各户的门洞里钻出一个人来，每个人的脸上都堆满了笑容。一会儿，高老头的紧闭的门口站了一排排的人。
       “高大爷。”
       “高爷爷。”
       “啪，啪啪……”见喊不应，有人就用手拍门。
         还是没有任何动静，有人提议砸门。
       门砸开了，人们看见堂屋半空中悬着一双枯瘦如材的光脚。

                                                                                                           2006年1月14日11时。